Publié en mai 2025
« Nous étions en train de dormir et, à 6 heures du matin, la police est arrivée avec deux interprètes, l’un originaire du Maroc et l’autre du Yémen. Cependant, ils nous ont parlé en anglais, pas en arabe. Ils ont dit : « Sortez de vos tentes, n’emportez rien avec vous, nous voulons juste vous parler. » La première fois, ils l’ont dit assez gentiment. Mais nous étions nombreux dans ce camp, il y avait trop de tentes dans la jungle. Nous sommes sortis de nos tentes. Il ne m’a pas laissé prendre mon oreiller, mon matelas, mon sac de couchage ni ma tente.
J'ai parlé à mon groupe. Je leur ai dit : « Ne résistez pas à la police, ne faites rien. S'ils veulent nous emmener au poste de police, nous sommes dans un pays européen, nous ne pouvons pas refuser. C'est normal. »
Un policier nous a dit : « Si vous n'écoutez pas ou si vous ne suivez pas la police, nous pouvons recourir à d'autres moyens. Pour l'instant, nous sommes conciliants, mais nous pouvons faire usage de la force. Nous sommes en France, vous devez donc respecter la police française. »
« Il y avait plus de douze bus noirs, des fourgons de police. Il m’a dit : “Bon, on va vous emmener au poste de police, que vous le vouliez ou non, vous devez tous venir.” Il m’a emmené. J’ai essayé de rester en contact avec la Croix-Rouge anglaise, la Croix-Rouge française et Human Rights Observers. J’ai envoyé ma position et de courtes vidéos. Mais un policier m’a vu et m’a dit : « Je casserai ton téléphone si je te vois faire ça encore une fois. » Je ne pouvais pas voir son visage. J’ai arrêté d’utiliser le téléphone. »
« Quand nous sommes arrivés au poste de police, ils nous ont fouillés et ont confisqué nos téléphones. J’ai dû leur remettre mes médicaments. Je leur ai dit : « Je souffre d’asthme et d’une allergie grave. Je prends mes médicaments quatre fois par jour. » J’ai aussi un médicament appelé PrEP. C’est un comprimé pour les homosexuels. On l’utilise tous les jours pour se protéger contre le VIH. Je n’ai pas le VIH ; je l’utilise par mesure de sécurité. Un policier m’a demandé : « Pourquoi tu prends ça ? T’es malade ? » J’ai répondu : « Non, je ne suis pas malade, je suis gay. C’est pour ça que je le prends. »
Mais tout le monde autour de moi écoutait, et ça m'a posé un gros problème. Maintenant, je ne peux plus retourner dans mon camp, trop de gens en parlent. Nous venons de pays arabes. C'est une culture différente, là-bas, personne ne comprend l'homosexualité. En plus, ils pourraient en parler dans mon pays ou à ma famille. Je perdrais toute ma famille s'ils faisaient ça.
Un policier m'a dit : « Vous ne pouvez pas emporter vos médicaments avec vous. Laissez-les ici. Si vous en avez besoin, appelez-nous et nous viendrons vous les apporter. »
Ils m’ont mis en relation avec une interprète au téléphone. Elle m’a demandé ma date de naissance et ma nationalité. Puis un policier m’a remis d’autres papiers ; il y avait plus de douze documents. J’ai demandé à quoi ils servaient. Le policier m’a dit : « Signez, signez ! ». Je lui ai répondu que je ne signerais pas si je ne savais pas de quoi il s’agissait. Il m’a dit : « Très bien, alors vous resterez ici plus longtemps, peut-être un mois. Peut-être qu’on verra avec Dublin, peut-être qu’on vous renverra en Allemagne ou dans un autre pays. On peut le faire si vous voulez. » J’ai signé, mais je ne savais pas ce que je signais. Ensuite, ils m’ont mis dans une petite pièce ; nous étions quatre. J’ai demandé de l’eau à la police, et ils m’ont dit que l’eau était fournie automatiquement par une machine, mais elle ne fonctionnait pas.
Nous avons demandé à nouveau de l'eau. Un policier nous a dit : « Au fait, vous pourrez sortir demain après-midi. » Je lui ai demandé : « Mais pourquoi pas maintenant ? » Il a répondu : « Vous ne pouvez pas me poser cette question. Écoutez-moi bien : si vous voulez sortir, c'est pour demain après-midi. Si vous voulez rester ici plus longtemps, nous vous laisserons partir en dernier. »
« Je n’ai rien demandé d’autre. À 14 h, on nous a donné à tous à manger et un verre d’eau. Une demi-heure plus tard, deux personnes sont arrivées sans uniforme de police. Elles ont dit : « Vous allez tous déverrouiller vos téléphones ! » Un policier m’a demandé : « C’est quoi, ton téléphone ? » Je leur ai montré mon téléphone. Mais je lui ai dit : « Ce sont des informations privées, qui ne concernent que moi. Mes papiers sont chez vous ; si vous voulez, vous pouvez voir mon nom et tout le reste. » Je ne pouvais pas m’exprimer et expliquer la situation concernant mes données personnelles, car j’étais avec quelqu’un de mon camp et de mon pays. Le policier m’a dit : « Ça ne m’intéresse pas ; vous devez déverrouiller votre téléphone maintenant. » Je lui ai donné le code PIN et lui ai montré comment déverrouiller le téléphone. Puis il est allé dans une autre pièce pendant environ une demi-heure.
Après ça, il est revenu et m'a fait entrer. Les autres policiers se sont moqués de moi. Les policiers (environ six personnes) se sont tous mis à rire quand ils ont vu ce qu'il y avait sur mon téléphone. J'ai des applications gay dessus. J'ai aussi des photos de mon copain et d'un autre ami, dont certaines où on est nus.
Les policiers m'ont demandé : « Pourquoi es-tu venu en Europe ? » Je leur ai répondu : « Je pense que vous le savez tous maintenant. Vous riez ou souriez parce que vous savez que je suis gay. Votre système et vos lois en France soutiennent toutes les personnes LGBTQ. C'est pour ça que je suis venu. Et mes données personnelles, avec qui les partagez-vous ? » Un policier m'a répondu : « Ça ne te regarde pas, tu devrais partir maintenant. C’est mieux pour vous. »
Je suis parti, je ne peux pas retourner dans la jungle parce que maintenant, de plus en plus de gens là-bas savent que je suis gay. Ça va me causer de plus en plus de problèmes avec eux.
Au bout de deux jours, mon petit ami m’a dit qu’il avait trouvé un message dans notre compte de messagerie commun, indiquant qu’un inconnu avait accédé à notre compte. J’ai également reçu ce message : « Êtes-vous […] ? Quelqu’un tente d’accéder à votre messagerie. » Je pense que la police a transmis mes informations. Cet e-mail m’est parvenu après que j’ai quitté le commissariat. Au commissariat, je me suis contentée de déverrouiller mon téléphone et de leur donner mon code PIN. Le mot de passe de mon compte de messagerie est secret. Je ne l'ai pas donné à la police, je ne sais pas comment ils ont pu y accéder.